«Если», 2007 № 03 - Журнал «Если»

Славы эта картина режиссеру не принесла (хотя парочку сиквелов впоследствии приобрела — но уже без его участия). После съемок дель Торо разошелся в видении кинематографа с руководством приглашавшей его компании «Мирамакс» и вернулся обратно в Мексику, где создал собственную продюсерскую компанию Tequila Gang, чтобы иметь возможность лично контролировать производство своих фильмов. И наконец снять свой лучший и любимый фильм.

Еще учась в колледже, дель Торо придумал сюжет, который сильно «зацепил» его и не отпускал. В 1994 году на кинофестивале в Майами, куда режиссер привез «Кронос», дель Торо познакомился с Педро Альмодоваром, которому так понравился только что просмотренный фильм, что он тут же предложил Гильермо спродюсировать его следующую картину, с условием, что бюджет будет небольшой и съемки пройдут в Испании. Тогда-то режиссер и поведал знаменитому испанцу свою школьную идею — тем более, что действие по сюжету происходило как раз в Испании. Однако потом у Гильермо «случился» Голливуд, и проект был отложен. Но после исхода из «фабрики грез» у дель Торо были развязаны руки, к тому же кроме братьев Альмодовар продюсировать картину взялся известный мексиканский режиссер, друг дель Торо, Альфонсо Куарон. Так родился «Хребет дьявола» — фильм, вновь вознесший Гильермо на кинематографический Олимп. От замысла до воплощения прошло шестнадцать лет — значительно больше, чем возраст большинства героев картины.

Действие происходит в 1939 году во время Гражданской войны в Испании. Двенадцатилетний Кар-лос, отец которого погиб, сражаясь за Республику, попадает в школу-интернат, расположенную далеко в пустыне. О войне не напоминает почти ничто — кроме голода, изредка появляющихся в школе республиканцев (здесь спрятаны слитки золота на партийные нужды) да огромной неразорвавшейся бомбы, торчащей из земли посреди двора. А еще в школе есть призрак-мальчишка (дель Торо сам признался, что этот образ он позаимствовал из японского хоррора). Призраку что-то надо, а что — предстоит выяснить Карлосу.

Однако не мистическая тема главенствует в этой пронзительной и жестокой драме. События крутятся вокруг золота — и выясняется, что бывают люди и похуже фашистов, бросающих бомбы на приюты. Что стоит сделать одну небольшую подлость — и может хлынуть целый водопад зла. Что призраки — не так уж и плохи. Что даже дети могут убивать — если их к этому подвести. И что дети могут умирать на экране — это давно уже де-факто запрещено в США, но в Европе — еще возможно. Почти библейский исход оставшихся в живых мальчишек — в пустыню, в неизвестность, из сгоревшего интерната, где остался только новый призрак — доводит до точки кипения и без этого бурлящий котел зрительских эмоций. Фильм помимо всеобщего признания со стороны поклонников хорошего и умного кино принес режиссеру еще один букет международных призов и номинаций.

Кроме того, в Голливуде решили, что нельзя терять такого режиссера, и примирение состоялось. В последнее время все явственнее проявляется тенденция — на экранизации модных комиксов приглашать заграничных режиссеров, зарекомендовавших себя в альтернативном кино. С одной стороны — риск провала не очень большой, ибо брэнд уже раскручен. С другой — зритель подустал от однообразного переноса на экран графических супергероев, и для успеха требуется некая изюминка, которую предположительно способен внести «пришелец» с иным взглядом на кино.

Первый фильм о вампире-полукровке Блейде, герое марвеловского комикса, был снят Стивеном Норрингтоном и получился не очень успешным. Фильм и «вылез» не за счет постановочных талантов режиссера, а благодаря фигуре главного героя (в исполнении мастера единоборств Уэсли Снайпса), крошащего в капусту полчища вампиров. Римейк предложили сделать Гильермо дель Торо. Перед ним стояла непростая задача — совместить свою эстетику с той, которая была заложена в первом фильме. И ему это блестяще удалось. Фильм в результате имел весьма значительный кассовый успех, а дель Торо окончательно покорил Голливуд. Сиквел получился гораздо более стильным, хотя и куда более натуралистичным, чем первая лента. Постоянный экшен под жесткий музыкальный ряд, стробоскопная смена света и тени, многополюсное противостояние сил добра и зла — завораживают зрителя и не дают времени обратить внимание на дыры в сюжетной логике.

Одного из главных злодеев из соединенной вампирско-блейдовской команды сыграл друг дель Торо — Рон Перлман. И когда продюсеры, вдохновленные успехом режиссера на поприще комиксов, предложили Гильермо попробовать еще раз, теперь уже с другим популярным графическим романом Марка Миньолы «Хеллбой» (он же «Чертенок», он же «Парень из пекла») — вопросов, кто же будет исполнять роль супергероя, у дель Торо не возникло. Хотя кандидатуры «сверху» предлагались неоднократно.

Ради нового проекта дель Торо отказывается от участия в третьей части «Блейда» (ее совершенно бездарно снял сценарист первых двух частей Дэвид Гойер) и, самое главное, от предложения выступить постановщиком суперблокбастера «Гарри Поттер и узник Азбакана», порекомендовав своего друга Альфонсо Куарона (тем самым вернув моральный долг за поддержку «Хребта дьявола»). Многие любители кинокомикса не без оснований считают, что «Хеллбой» дель Торо — одна из самых удачных экранизаций комиксов за всю историю жанра. Дело даже не в прекрасной игре сильно загримированного Рона Перлмана. И не в блестящих спецэффектах. И не в сюжете — он-то как раз чисто по-комиксному эклектичен, не слишком внятен и грешит против исторических фактов. Дело в том, как подан сам супергерой. Имея среди всевозможных человекопауков, бэтменов, суперменов и прочей братии самую нечеловеческую сущность и внешность (рогатый краснорожий дьявол, еще чертенком попавший в наш мир «с той стороны», а ныне подвизающийся в ФБР на ниве уничтожения всевозможных монстров), он в результате оказывается «самым человечным человеком». Он переживает, он думает, он любит, он ревнует, он жалеет, он чувствует. В этом главная заслуга режиссера — умудриться показать живым дьяволоподобного громилу. Ну а прочего, своего любимого, дель Торо тоже напихал предостаточно: и жуткие инфернальные порождения, и долгие скитания по туннелям, и мрачная атмосфера «темного» хоррора, и постоянные экивоки, и реминисценции к классике жанра. Фильм имел немалый успех, и сейчас дель Торо и Перлман работают над сиквелом «Хеллбой 2: Золотая армия».

Еще одной детской страстью Гильермо дель Торо были сказки. «Сказки — любимое мое чтение с самого детства, — признается он. — Я обожал произведения братьев Гримм, Ганса Христиана Андерсена и Оскара Уайльда. В некоторых из них мотивы жестокости и садомазохизма лишь слегка приглушены из соображений благопристойности». И вот он решил отдохнуть от комиксов и снять сказку. Жестокую. Про фашизм. «Лабиринт Фавна».