Отпечаток - Лия Джей Арджент

Лия Джей Арджент

Отпечаток

Я возвращалась домой от бабушки. Дождь стучал по детскому зонтику, который не закрывал мою спину полностью, и несколько капель проникли под куртку, холодили, ускоряли шаг и желание добраться домой быстрее. Мне было лет восемь, а может семь или десять, память играет со мной, подсовывая разные образы и путая воспоминания. Но я помню осень, мерзкие капли дождя, светлые колготки – они тогда забрызгались выше колен, преследователя.

Я встречала Его раньше, замечала ухмылку, непонятную маленькой девочке, спрятанные в карманах руки, кожаную куртку, спортивные трехполосные штаны. Он всегда держался поодаль. Дальше десяти шагов, дальше слов, смеха, которые могли бы доноситься от него или от меня… дальше.

В тот вечер я слышала дыхание, слишком близко.

Дорога должна была занять минут пятнадцать. Пустующие дворы домов, глубокие лужи, в которых я хотела бы, да боялась утопить песочного цвета ботинки, не подходящие ни к одному элементу гардероба. Родители купили их для школы, и я надевала их в четвертый раз, хоть они и ждали своего часа целый месяц.

Я шла привычным путём. Может, это сыграло злую шутку? А может, злополучный зонт, не защищающий мою спину, но скрывающий Его от меня.

Тогда в моде были прозрачные зонтики, у моей подружки-одноклассницы был такой, и я тоже мечтала. Пасмурность под ним исчезала, становилось светло и весело, капли съезжали переливающимися змейками, искажая мир вокруг, как в калейдоскопе. У меня был фиолетовый зонт.

Кажется, я пела песни у себя в голове, мычала мотив, тихонечко, искренне надеясь, что дождь скроет звук, и он останется только в моём маленьком окружении.

Вспоминаю несущественные детали, только чтобы отсрочить Его приближение.

Тень. Почему я запомнила именно тень? Солнца не было, может причиной стал какой-то звук?

Нет, тень, Он стал тенью, мусором в боковом зрении. На протяжении нескольких месяцев Он мелькал среди пряток с друзьями, догонялок на школьном дворе, звонких криков с качелей. Знал ли Он, что я его запомнила, сохранила образ в тайном уголке сознания? Лето выдалось таким жарким, эти штаны и выцветшая кожанка, бледность и почти лысая голова явно выбивались из окружения. Стойка с руками в карманах – Он всегда стоял, на разном расстоянии – никогда не видела, как появлялся, куда исчезал, лишь стоял и смотрел.

В тот вечер Он двигался, прямо за мной.

Я заметила Его, когда проходила рядом со школой. Вывеска магазина «Ивушка» радовала тем, что я преодолела половину пути. Дворы остались позади и по бокам, простиралась широкая пешеходная дорога до самого дома. Она казалась такой длинной в детстве, невыносимой, особенно в восемь утра, когда приходилось еле проснувшейся идти в школу. Я не помню, как прошла ее тогда.

Помню только страх. Он уколол меня сразу, как я узнала Его. Леденил сильнее, чем капли, попавшие за шиворот. Пять шагов, Он никогда не был так близко.

Мне хотелось бежать, но в то же время я боялась показать панику – тогда выхода уже не останется. Пока я иду, можно притвориться, что не заметила Его.

Руки дрожат, когда я достаю эти воспоминания и переношу на бумагу. Любой звук отвлекает, мозг защищается, переключая внимание с болезненных букв.

Запах яблок у меня четко ассоциируется с началом сентября. «Сладкие, свои!» – рекламировала их бабушка, – «надо есть, а то испортятся». Вряд ли они испортились бы, забери я их не в тот вечер. В руках, помимо зонта, я несла пакет с красно-зелеными плодами.

Четыре шага. Будь у меня прозрачный зонт, я не смела бы подглядывать. Грязные штаны сокращали расстояние. Все ближе и ближе. Шлепки по лужам ускорились, и колготки промокли насквозь.

Торец дома, поворот. Три шага. Пора бежать, до подъезда осталось совсем немного, но я не должна выдавать сакральное место, где живу.

Что делать?

Два шага.

Что мне делать?

Никого нет рядом, почему во время дождя все сидят по домам? Почему я не сижу дома? Почему Он идёт за мной?

Соседний подъезд. Я так и не побежала. Захлебываясь собственным дыханием, дрожала и шла.

Шагов не осталось. Кожаная куртка почти коснулась рукава. Я сдержала писк.

Я не смогла бы вымолвить ни слова, даже закричать, будь там хоть кто-нибудь, кроме Него.

Прикосновения не было, а я стояла в оцепенении. Он обогнал. Два шага. Четыре. Медленно идет, заметил, что я остановилась.

Дом так близко, но я не могу попасть туда. Не могу подставить маленькую сестренку. Я не пойду. Побегу обратно.

И все равно стою. Ужас пропитался сильнее дождя. Спортивные штаны пропали, фиолетовый купол прячет Его от меня. Трясущаяся рука борется с небывалой тяжестью зонта. Я вижу свой подъезд, и Он направляется туда.

Нет, нет, нет.

Он пропадает за дверью.

Я не могу пойти туда. Не хочу. Не буду.

Мне нужен первый этаж, в родном окне горят лампы, свет которых расплывается от моих слез.

Я добегу.

Он может стоять прямо за дверью.

Я вернусь к бабушке.

Он снова пойдет за мной. Он уже знает, где мой дом. Зонт промок и не застегивается.

По щекам бегут капли, как в тот вечер.

Вдох. Выдох. Бегу.

Темная пустота подъезда. Шесть ступенек. Площадка. Деревянная дверь трясется от моего стука.

Время исказилось?

Шаги. Скрип мокрой руки по перилам. Медленный шоркающий звук.

Где мама, папа, почему не открывают?

Тень спускается на меня.

Улыбка. Какая мерзкая улыбка…

Ручка двери изнывает от моей хватки.

Он идёт.

Он рядом.

– Мама! – задавленный шепот.

Бледная рука тянется ко мне.

Дыхание. Слишком близко.

Звук открывающегося замка.

Он пронесся на улицу раньше, чем я успела захлопнуть дверь за собой.

Я все рассказала. Папа успел увидеть тень в окне. Они переглянулись с мамой и попросили меня не выдумывать. Может, они сами испугались и решили не поднимать панику при детях?

Сестренка грызла яблоко. Зонт сушился на полу детской. Колготки отмачивались в тазу.

Я была дома.