Мистика - Стивен Джонс

Мистика

Пролог

Серийные сыщики

Паранормальные детективы. Борцы с призраками. Укротители привидений. Называйте их, как вам угодно; ибо уже больше ста пятидесяти лет эти вымышленные сыщики исследуют странное, причудливое и ужасное, защищая мир от сил Тьмы и Зла.

Общепринято, что современный детектив начался с «Убийства на улице Морг» Эдгара Аллана По (1841), где автор вывел детектива Огюста Дюпена, раскрывающего странное убийство благодаря логической дедукции. Именно эта его особенность оказала наибольшее влияние на Артура Конан Дойла, когда тот создавал свой «Этюд в багровых тонах», впервые опубликованный в рождественском ежегоднике «Beeton's Christmas Annual» за 1887 год. На протяжении четырех лет рассказы про Шерлока Холмса обрели невероятную популярность в результате того, что их частями печатали в журнале «The Strand», и эксцентричный сыщик-консультант и его верный друг и коллега доктор Джон Ватсон не только соприкоснулись со сверхъестественным в классической повести «Собака Баскервилей» (The Hound of the Baskervilles, 1901–1902) и таких более поздних рассказах, как «Человек на четвереньках» (The Adventure of the Creeping Man, 1923) и «Вампир в Суссексе» (The Adventure of the Sussex Vampire, 1924), но их автор стал также творцом прославленной формулы, под влиянием которой впоследствии будет создаваться большая часть героев-детективов и их помощников.

Один из первых рассказов о паранормальном сыщике увидел свет в рождественском номере «London Journal» за 1866 год: «Сыщик но делам призраков» (The Ghost Detective), автор Марк Лемон, учредитель и первый редактор сатирического журнала «Панч» (Punch). Писатель Дж. Шеридан ле Фану создал немецкого «целителя разума» доктора Мартина Хесселиуса, специалиста по душевным и телесным недугам, напечатав рассказы о нем в «В зеркале отуманенном» (In a Glass Darkly, 1872), в то время как русский детектив принц Залески из одноименной повести М. П. Шиля использовал логику, чтобы раскрывать преступления, не покидая своего готического замка.

Рассказы о подвигах охотника за призраками мистера Джона Белла, «лучшего специалиста по тайнам», впервые появились в «Cassell's Family Magazine» в 1897 году, а в следующем году Л. Т. Мид и Роберт Юстас издали сборник «Специалист по тайнам» (A Master of Mysteries). Хотя соавторы, мать и сын Кейт и Хескет Причард, начали сочинять рассказы о Флаксмане Лоу в 1896 году, в «Pearsons Magazine» они увидели свет лишь двумя годами позже, подписанные «Е. и X. Герон». Предполагалось, что Флаксман Лоу — вымышленное имя ведущего психолога того времени, расследующего всякие сверхъестественные случаи. За 1898–1899 годы в «Pearsons» было опубликовано двенадцать рассказов, включая «Историю поместья Бэлброу» (The Story of Baelbrow), где исследователь темных сил сражается с ожившей мумией. Напечатанные в виде сборника с незамысловатым названием «Призраки» (Ghosts) в 1899 году, эти двенадцать рассказов были переизданы в 1993 году в сборнике «Истории призраков» (The Ghost Story Press) под заголовком «Флаксман Лоу, паранормальный детектив» (Flaxman Low, Psychic Detective).

Между 1830 и 1837 годами в «Edinburgh Magazine» Блэквуда печаталась серия, названная «Отрывки из дневника покойного врача» (Passages from the Diary of a Late Physician), в которой безымянный доктор сталкивается с физическими и психическими заболеваниями, граничащими с чем-то сверхъестественным. Когда издатель был вынужден обратиться в суд, чтобы защитить свои авторские права, выяснилось, что автором этой успешной серии был Сэмюэль Уоррен.

Дайсон, персонаж Артура Мейчена, впервые столкнулся со сверхъестественным в «Сокровенном свете» (The Innermost Light, 1894), прежде чем этот же герой вновь обнаружился в цикле рассказов 1895 года «Три самозванца» (The Three Impostors) и вновь — в «Сияющей пирамиде» (The Shining Pyramid, 1925). Писатель Роберт У. Чамберс, хотя и известен больше как автор «Короля в желтом» (The King in Yellow, 1895), породил на свет также Уэстрела Кина, использующего научные методы для розыска пропавших людей в серии рассказов, появившихся в «The Idler» в 1906 году. В том же году эти рассказы были собраны под одной обложкой, объединенные общим названием «Агент по розыску пропавших людей» (The Tracer of Lost Persons).

В 1908 году был опубликован сборник Алджернона Блэквуда и, благодаря проведенной издателем мощной рекламной кампании, быстро стал бестселлером. Блэквуд основывал истории о докторе Сайленсе, необыкновенном целителе, на собственном опыте путешественника по Европе в начале XX века. Обычно истории были представлены в форме записей, сделанных партнером доктора Сайленса, мистером Хаббардом. Среди самых известных из них — «Древние чары» (Ancient Sorceries), «Психическая атака» (A Psychical Invasion) и рассказ про оборотня «Собачье логово» (The Camp of the Dog). Несмотря на феноменальный успех книги, Блэквуд опубликовал всего лишь еще один рассказ про Джона Сайленса — «Жертва высоты» (A Victim of Higher Space), вышедший в декабре 1914 года в «The Occult Review»; он был написан ранее и не попал в книгу потому, что автор считал его не слишком удачным.

Во «Вратах для монстра» (The Gateway of the Monster, «Idler», январь 1910) Уильям Хоуп Ходжсон представляет читателям Томаса Карнаки, который использует сочетание науки и магии, чтобы победить сверхъестественное. В том же направлении, что Джон Сайленс, действует еще один паранормальный психолог, доктор Ксавье Уичерли, Исцелитель умов, австралийца Макса Риттенберга. Всего было опубликовано восемнадцать рассказов, начиная с «Человека, который жил снова» (The Man Who Lived Again, «London Magazine», февраль 1911), и лучшие из них позднее вошли в сборник «Читающий мысли» (The Mind-Reader, 1913).

Явно созданный по образу и подобию Шерлока Холмса, детектив Эйлмер Вэнс обладает даром ясновидения, у него есть кабинет на Пиккадилли в Лондоне и верный помощник не только в литературном деле, по имени Декстер. Восемь рассказов, написанных Эллис и Клодом Эскью, появились в «The Weekly Tale-Teller» в 1914 году и были позднее объединены в сборник «Эйлмер Вэнс: видящий духов» (Aylmer Vance: Ghost-Seer, 1913) издательства «Ash-Tree Press». Пожалуй, более занимательным героем стал антиквар Морис Кло, Спящий Сыщик, созданный Саксом Ромером.[1] Кло раскрывает дела, с которыми к нему обращаются, засыпая на месте преступления и впитывая в себя нематериальные вибрации. Первый рассказ вышел в 1913 году, но в виде книги — «Спящий детектив» (The Dream Detective) — они появились лишь семью годами позже. Похожим талантом наделен и Годфри Ашер, персонаж Германа Ландона, который консультирует полицию и настраивается на вибрации на месте преступления в серии рассказов, появившихся в «Detective Story Magazine» в 1918 году.

В этот период паранормальные детективы во множестве заполоняют дешевую еженедельную и ежемесячную периодику. Среди них гипнотизер Миланн (из книг Бертрама Аткея); Космо Toy, персонаж, созданный Мори Дальтон; Нортон Вайз, медиум из рассказов Роуз Чампион де Креспиньи; доктор Дин Дугласа Ньютона, рассказы о котором публиковались в «Cassell's Magazine»; и его же Пол Тофт в «Pearson's Magazine»; и Барнабас Хилдрет, придуманный Винсентом Корнером, который, возможно, был бессмертным древнеегипетским жрецом.