Недобрый волшебник Роальд Даль - В Тимофеев

Тимофеев В

'Недобрый' волшебник Роальд Даль

В.Тимофеев

"НЕДОБРЫЙ" ВОЛШЕБНИК РОАЛЬД ДАЛЬ

Все знают сказку про трех поросят: она кончается беспечным пением чудом спасенных свннюшек. Английские дети знают еще и другую версию: в ней волку удается съесть двух, самых глупых поросят, но третий успевает вызвать на помощь Красную Шапочку и поэтому достается не волку. В финале сказки Красная Шапочка - счастливая обладательница двух шуб из волка (первую она получила еще в собственной сказке) и дорожного саквояжа из свиной кожи.

Такую "недобрую" сказку сочинил Роальд Даль, один из самых горячо любимых английскими и американскими детьми писателей XX века. Известность Даля - детского писателя намного превосходит славу Даля - рассказчика для взрослых, не говоря уже о лаврах Даля - сценариста. В этой парадоксальной ситуации есть два фактора: один - общий, другой - частный, касающийся только Роальда Даля.

Общий заключается в том, что кинозрители в большинстве своем склонны помнить кино по названиям и по фамилиям актеров, исполнявших главные роли. Некоторые кинолюбители знают модных режиссеров. А на фамилии сценаристов обращают внимание единицы. В противном случае фамилия Даль была бы у всех на слуху. Фильмы по его сценариям регулярно показывают на российском телевидении. Вряд ли нам удастся найти хоть одного поклонника экшн-фильмов, который не помнил бы фильм 1967 года (режиссер Л. Гилберт) "Живешь только дважды" с незабываемым Шоном Коннери в роли агента 007. "Одно из самых необычных приключений Джеймса Бонда... В этой серии спецэффекты и зрелищность достигают высшей точки..." ("1001 видеофильм" / Сост. Кальменс Я. В. СПб, 1992. С. 315). Излишне говорить, что в этом справочнике нет никаких указаний на автора сценария.

Фильм 1992 года "Идеальная пара" - бесспорно менее знаменит, но снят в России с известной у нас Анной Самохиной в главной роли. И вряд ли кто-нибудь, кроме авторской группы (режиссер А. Полынников), помнит, что в основе сценария лежат рассказы Роальда Даля. Среди почти двух десятков телевизионных и полнометражных фильмов, снятых по сценариям или по произведениям Роальда Даля, есть фильмы разного достоинства. Но в том, что имя Даля остается в тени, даже если сам фильм оказывается очень популярным у зрителей, виноваты зрители или "самый важный из всех искусств" жанр, но не сам Роальд Даль, который умел дарить людям тайные радости, истинные причины и мотивы которых нередко скрыты от сознания.

Даль умеет найти общий язык со своей аудиторией, точнее, аудиториями: с детьми, женщинами, мужчинами. И за то, что из всех перечисленных групп читателей самыми благодарными оказываются дети, отвечает все тот же общий фактор. Но в том, что взрослые читатели не всегда готовы вслух признаваться, что рассказы Даля доставляют им удовольствие, несет ответственность (пусть и частичную) сам Роальд Даль.

Дети в большей степени, чем взрослые, способны испытывать благодарность к автору, который не только их понимает, но и умеет демонстративно встать на их сторону. "Взрослые - особенно родители и учителя - враги детям, - замечает Даль, - и дети радуются, когда понимают, читая мои книги, что я с ними в сговоре". Это говорит отец пятерых детей, который любил их безумно и страдал от неудач и бед, постоянно сваливавшихся на семью и детей.

Для взрослых Роальд Даль написал около трех десятков рассказов, за которые получил несколько литературных премий и славу знатока душ.

Читательницы женских журналов ("Vogue", "Cosmopolitan" и других) испытывали удовлетворение, пусть и тайное, от "справедливости" писателя, который умеет отправить на тот свет персонаж, мужа-зануду, отравлявшего существование премилой героини ("Дорога в рай"). Не менее эмоциональный отклик вызовет этот же рассказ и у читателей "Плейбоя". С другой стороны, удовольствие от чтения этого рассказа может поблекнуть и у части читательниц, и у части читателей, как только они осознают, что продемонстрированная автором солидарность как с женщинами, так и с мужчинами - не более чем игра: "противоречащая политкорректности эксплуатация гендерных проблем", как поставили бы диагноз современные специалисты. Взрослые способны достаточно остро переживать то, что кто-то, в данном случае Роальд Даль, может заставить их сопереживать по-детски откровенно выпуклым фантазиям. Это не значит, что они не получают удовольствия от его рассказов. Они просто не могут простить автору то, что он умеет "превращать" их в детей. Только представьте себе, во что превратился бы рассказ "Мадам Розетт", если бы автор использовал не по-детски откровенные фантазии, а более "натуральные" и казарменные.

Взрослые не менее детей склонны верить в чудеса и ужасы. Только к детским "ужасным" фантазиям, компенсирующим ощущения беспомощности и одиночества во враждебном мире, взрослые добавляют свои фобии и идиосинкразии. А Даль умеет мастерски выявлять яд "вины" безудержных фантазий, не забывая о необходимой справедливости "возмездия". Как в "Остановке в пустыне", где герой вызывает смесь зависти и возмущения, поэтому его наказание способно вызвать "катарсис" читателя. Такая же "ядовитая" справедливость торжествует и в рассказе "Прогулки пастора", где безудержная корысть оказывается чудесно наказанной, хотя и за счет уничтожения произведения искусства. И все это при том, что автор вполне осознанно играл с неувядающим мифом (или мечтой) о внезапном богатстве, знакомом, видимо, всякому читателю.

Единственным жанром из множества опробованных Роальдом Далем (рассказы, сказки, в том числе в стихах, пьесы, киносценарии, мемуары) полным провалом оказался роман. В 1948 году Даль написал большую книгу о ядерной войне "Однажды никогда" ("Sometime Never"), и для творческой биографии писателя этот факт имеет лишь один положительный момент - это была первая книга о ядерной войне в истории литературы.

Зато сама биография писателя на удивление романна. Роальд Даль родился в 1916 году в Уэллсе, в семье иммигрантов из Норвегии. Детство Роальда складывалось далеко не безоблачно: мальчику было четыре года, когда умер его отец, Геральд. Умирая, он поручил супруге дать детям английское образование. София Магдалена, мать Роальда, повинуясь воле мужа, осталась жить в Британии, пытаясь, правда, сохранить связь своих детей с Норвегией. В доме говорили по-норвежски, и каждое лето дети проводили в Норвегии. Двойственность культурного самосознания, по всей видимости, еще более отягощала и без того проблемное вхождение Роальда в систему британского образования. В 1934 году Даль закончил школу в Дерби, а в 1938 году уехал в Восточную Африку как представитель нефтяной компании "Шелл". В 1939 году вступил в Королевские ВВС и начал летать на истребителях. Служил в Кении, Ливии и Греции. В 1940 году самолет, которым управлял Даль, совершил неудачную вынужденную посадку, а сам Роальд уцелел лишь чудом.

С тех пор чудеса уже не покидали жизнь Роальда Даля. В 1942 году будущий писатель, а тогда офицер британской разведки, попадает в Вашингтон, где ему поручено убеждать американскую политическую и деловую элиту в правоте британской официальной позиции. Первое чудо случилось, когда известному и популярному в Америке тогда еще английскому писателю Форестеру доверили написать военный рассказ со слов Роальда Даля. Форестер получил рассказ и напечатал его в газете "Сатердей Ивнинг Пост". Рассказ не был подписан, но Роальд вполне заслуженно впервые ощутил вкус литературного успеха.

Второе чудо случилось, когда начальник Даля, по долгу службы ознакомленный со следующим сочинением своего подчиненного (спецслужба есть спецслужба), отправил текст Уолту Диснею. В результате в издательстве "Рэндом Хаус" в 1943 году вышла книга "Уолт Дисней. Гремлины: история лейтенанта Королевских ВВС Роальда Даля". Кто бы мог даже мечтать о первой книге с иллюстрациями Уолта Диснея! Книга была вскоре переиздана в Британии и Австралии. Так началась писательская карьера Роальда Даля. Его рассказы стали регулярно появляться и в ведущих американских журналах. В 1945 году вышел первый сборник из 10 рассказов "Перехожу на прием" ("Over to you"), с четырьмя из которых вы познакомились в этой книге ("Африканская история", "Мадам Розетт", "Прекрасен был вчерашний день", "Как по маслу"). За первым вскоре последовали другие... Теперь в Британию из Америки приезжал Даль, известный писатель.

В 1951 году начинается еще один романный период биографии писателя. Роальд Даль знакомится и вскоре женится на восходящей звезде Голливуда Патрисии Нил. А за год до того эта актриса буквально взбудоражила всю Америку, влюбив в себя всеобщего любимца Гари Купера. Даль пишет новые рассказы, пьесы и киносценарии, а Патрисия рожает детей. Семейная жизнь складывается не очень просто. Сначала беда случается с сыном Тео, третьим ребенком в семье: коляску с ребенком сбивает такси. Мальчик получает серьезные травмы, а вскоре от вирусного энцефалита умирает семилетняя Оливия, первая дочь в семье. В 1964 году у Роальда и Патрисии появляется еще одна дочь, Офелия Магдалина. А в 1965 году во время пятой беременности Патрисию парализует. Роальд буквально не отходит от постели больной жены, и ему удается поднять ее на ноги. Родившаяся дочь Люси казалась поэтому двойной наградой отцу. Именно в этот период своей жизни Роальд Даль начал писать детские книги. О семье Роальда и Патрисии, которые прожили вместе до 1979 года, написана книга и снят фильм "История Патрисии Нил" (1981).